|
“万一我悄无声息死了，可能连个发现的人都没有。” 这或许，是中国庞大的独居群体，夜深人静时无法与人言说的痛点。 一款名字很不吉利的“死了么”app火了，瞄准的用户是中国1.23亿独居人群。app售价8元，上线后迅速在苹果App Store应用排行榜登顶。 app功能很简单，“签到监测”和“紧急联络”，用户预设“紧急联系人”，每天在app打卡签到，如果连续多天没签到，系统会去找“紧急联系人”。 青年、中年独居人口已过亿。 “死了么”APP的走红，不是一个猎奇现象，而是一面现实的镜子。 根据《新独居时代报告》，至2024年，我国独居人口规模已达1.23亿，较2023年增长5.2%。 “独居人口”的主力是青年和中年。20-29岁、30-39岁、40-49岁单身独居数量分别是4500万、3800万、2700万。三个“中青年”年龄段加起来是1.1亿。 预测到2030年，中国独居人口会达到1.5亿到2亿。 为什么越来越多年轻人选择独居？ 直接原因是社会流动性加强。随着过去几十年的城市化，中青年不断从农村进入城镇、从小城市来到大城市。城市尤其大城市工作机会多、发展空间大，很多年轻人离开老家，独自在城市租房生活。 更深层原因是观念变了。现在的年轻人更看重自己的独立空间，尤其和上一辈的观念差别越来越大。老一辈可能喜欢一大家子热热闹闹，但年轻人更想要自由，关上门，世界才是自己的，“没人管我几点睡，外卖盒堆三天也没人说”。这种“悦己”心态越来越普遍，晚婚、不婚的人也变多了。 独居者在“焦虑”什么？ “安全”，无人问我粥可温，更无人问我死与生。 2025年10月，上海一位46岁、父母早逝、未婚无孩的女士突发脑出血，被同事紧急送医，两个月后的12月逝世。这个冬天，她没有挺到2026年。 面对疾病这种突发意外，独居者能不能被发现？谁去医院签字？谁垫付医药费？都是问题。 还有其他安全风险。 有的年轻女孩，收货人写“某先生”，门口故意放双男士拖鞋，这些小小的“表演”是心照不宣的生存技巧。 日常折磨人的，还有心理孤寂。 表面上，独居意味着自由，可以随心所欲。但不少人下班回到空荡荡的家里，第一件事就是打开电视或播放音乐，不是为了看或听，只是需要声音填满空间。 独居者需要什么？ 上亿独居者，既需要制度上的保障，也需要社区社交，以及真正服务于这一群体的商业模式。 无论是独居时突发疾病的医疗决策、财产使用，还是离世后的遗产安排，都需要完善的制度设计来衔接。 孤独是许多独居者面对的难题。社区可以扮演一个温暖的“推手”，把大家从各自的小空间里邀请出来，一起参与交友联谊、文化娱乐、志愿服务和技能培训等活动。 此外，还需要发展服务于独居人群的“独居经济”。如今已经有人才公寓已不再局限于租房，而是打造“居住+服务+社交”的模式，建设共享办公室、共享自习室、萌宠空间等，让独居青年自然融入共享社区。 回应上亿独居者的需求，需要把安全网织密，社交圈建暖。 我们真正要对抗的，并非“独居”这种状态本身，而是独居可能带来的那种与世隔绝的漂泊感。 关上门，这个世界属于你，打开门，你依然属于这个世界。 |
